这样德高望重的老人

刚毕业分配，是在基层工作。

　　大概不到一个月时间，那天总公司下来一位老者。嘘寒问暖闲聊几句，我听出他带有浓重的山东口音，便与他说起父亲的老家烟台。他来自不远的济南。

　　走之后，老师说他是解放前十几岁就跟着师傅做学徒学艺，一步步成功，成为皖北地区知名的技术指导。对新学生一向严厉著称。

　　老师指着我不断在高脚椅下晃悠的双脚说，这在他看来，是绝对不允许的。

　　我吐舌头。可见，他对我是宽厚之至了。

　　五年后，我被调去总公司。跟在他与另一位马姓的领导下做事。我的办公桌与他相对。

　　那时候他距离休只一年多时间。除去年底去基层年审，平日几乎赋闲。

　　有空的时候，常常对我兴致勃勃地说起过去。从少小时候跟师傅离家，端茶倒水挨打骂，说到师傅渐老，他一点点成长成为师傅年迈时候的依靠。从过去老旧的苏联产机器，说到现在的机械化设备。有时候还会教我做山东人最爱吃的饺子。

　　也有基层单位的机器坏，或是年旧失修需要保养，领导忙不颠儿地来请。每个人看他的眼神充满敬畏。

　　他带我欣然前往，不收费。少不了好酒好菜招待。他却并不喝酒，心血管毛病已是积累多年，有一次脑溢血，冲破鼻腔里的血管，用长长的棉纱条自喉底穿出鼻，死死勒住方才止住喷薄的血。

　　自此一直小心谨慎。

　　后来他离休。因为公司宿舍很近，我们仍然经常遇见。

　　有时候在早晨，他早起锻炼，手里拎着顺道在菜市买的蔬菜。有时候是傍晚，手里牵着放学的孩子。早些年是大孙女，后来是二孙子。两个乖巧的孩子在他身边一点点长大。他们的父母因为单位改革下岗出门打工，或是工作太忙无暇顾及幼儿。

　　最近一次遇见，我问他身体可好。

　　他那样爽快地答，好好好。你父亲可好？

　　身体都好好的，对老年人，是最好不过的事情。

　　然后很快，时间到八月的最后一天。

　　早晨上班，一进单位院内，只见一群人围着窃窃私语。有单位同事和几个陌生人。

　　他们说他在一早八点多走了。感冒几天不好，本打算今天住院，临走前，只打了一声咳嗽竟是要了一个老人的性命。

　　我和几个女同事站在单位门前，看拐角处人们里里外外的忙碌，很快有人搭出了灵蓬，新洗出来的照片是他四十多岁时候拍摄的。他儿女的朋友们撕扯着白布黑布做孝带与孝袖。已经成为少年的孙女孙子，眼睛红红的一脸的泪。

　　我们细数他的一生，竟是付出远远大于收获。甚至到死，亦是丝毫不肯向儿女索取一点点精神上的担忧、身体上的负累、和经济上沉重的负担。

　　我的心里渐渐浮出酸楚与疼痛，久久难以抑制。

　　付出一切，是一辈子的爱。

　　到死，却选择这样一瞬间的果断。

　　这样德高望重的老人呐