2025年4月

《黄石1883》交代了达顿第一代拓荒者在蒙大拿州的落户。随着达顿家族的不断努力与扩张，他们成为镇子上最有实力的牧场主。《黄石1923》主要分四条主线穿插叙事。一个仍然是原住民印第安人。达顿家族则岔分为两支：守护牧场的老达顿夫妇及其儿子是一支，另外一条故事线是侄子斯宾塞。这两支故事线用了两季的时间才磨磨蹭蹭聚集在达顿牧场，然后非常戏剧化的一通干，爽歪歪。尽管我觉得有点狗尾续貂并且推进速度太慢，但因为编剧太能编故事以至于完全不影响观感。第一集第一条画外音：“暴力一直跟随着这个家庭...

清明节户主一家去公墓上坟扫墓，婆婆对公公墓碑第一句话就哭诉：你走了也不把腰疼带走，现在我的腰疼了。我劝她说不能赖公公，他都走两年多了，你不是今年才腰疼么。她又换个思路：那当年他最后的日子非要我给他揉背，我也老了呀哪能给他那样揉呀。户主对我挤眼，我立刻闭嘴。公公肝癌晚期临走的日子，我们要给他们请男护工，婆婆说不要陌生人感觉不方便。可她两个儿子还在工作……当然我妯娌俩也不是个贤惠的人。所以婆婆既抱怨公公又嫌弃他，最后甚至被他两只眼睛瞪着看都害怕。但是等他去世，她又哭得厉害。我问她...

１、蛰伏结束最近一直在家呆着陪爸妈。有天和小姐妹约了见面，都说可以出去转悠啦。嗯哼，确实已是踏春时节。那天陪我妈在小区溜达，看见白玉兰开得好美，每个枝桠都顶着白色的小宫灯，高冷。杏花最矫情，一边怒放一边凋零，落一地花瓣，惹林黛玉们多思忧虑。棉衣穿不住了。我说惊蛰之后真的一天比一天暖和呢。又想起那天滚在心里的春雷：雷声轰鸣，蛰伏在泥土里冬眠的虫子就醒了。说完，感觉谋划出行蠢蠢欲动的人，个个都像是幽闭了一冬的虫。我们是害虫，我们是害虫，正义的来福淋，正义的来福淋，一定要把……这是...

昨天听见了２０２５年的第一声春雷。那不是猛地訇然炸裂般震耳欲聋的声响，而且滚动式的渐次递进的轰鸣。乍一听我很惊奇：啊，这是雷声吗？它滚滚而来，一声声给我送来一个确认的答案，听起来很有莫名的激动。我问我老爸：打雷了你听见没？他说他什么都听不见。他现在已经完全不在意这个房屋之外的任何事物了。可是2024年的冬天，没有雪，甚至连雨都不能下得彻底和纯粹。有一阵子，空气干燥抽干我皮肤的水份，一张脸紧绷着，隐约裂开的微疼。不经意，小区里黄色腊梅树沉默着，竟然悄悄度过了盛花期。没等走近就闻...

“她没有认出我。”“因为她从来没有认识你。”这是法国与意大利的合拍片《刺猬的优雅》里的对白。电影改编自法国女作家芭贝里的同名小说。这是一部小清新的文艺片，主要角色只有两个人。一个是十一岁的少女芭洛玛，一个是做了几十年门房的老妇人勒妮。女孩古灵精怪、早熟、智慧，生在议员家庭，父亲看重仕途母亲精神状态不稳定，看透了人际关系的冷漠，芭洛玛显得与众生格格不入：她关于宗教与哲学的观点，点评大人围棋的谬误，父亲不仅不赞同甚至罚她回自己的小屋。女孩每天偷妈妈的安眠药，计划用旧摄像机拍完一部...