默不许 第12页

上上周，带我家老太太去上海面签。和我老爸倔强独立不愿麻烦后辈正相反，我妈是一个彻头彻尾依赖型人格的老太婆。譬如出门哪怕是到小区对面的超市买东西，也要约孩子们一起陪着。譬如每逢周末早上，必定要挨个给孩子打电话；“待会儿来吃饭吗？要是来吃xx、xxx等着你来烧呢”。XX是报菜名。这是心情好的时候，心情不好我们一接电话，她的声音就从耳机里biubiu射过来：“还不快过来做饭！这都几点了！”搞得我爸的心情也跟着起伏多变，有时候感叹老太太做菜缺油少盐，有时候气愤地责备我们不能早点去做饭...

昨天立秋。但显然，秋没有来。天气依然热得令人发昏，恨不得24小时都生活在空调里。可是活在空调里也热。只要稍微一活动就是汗流满面、汗如雨下。唯一的好处便是节省下买擦脸防晒霜的钱——因为时刻准备着擦汗，所以只好整天裸着一张脸。写字也不能静心。爱出汗的人，脸上、手臂上的汗珠滴在纸上，湿了一片。毛笔的笔锋走过，墨汁迅速洇出一团糊涂的痕迹。窗外的蝉更奇怪，往年都是“知——了——知——了——”按节拍嘶鸣，今年不知道是什么特种部队训练出来的， “知知知知——了了了了”，结巴了。听着闹心。不...

乖巧懂事的庆多六岁了，上小学前的入学面试，老师问：庆多像爸爸还是像妈妈？爸爸说，他待人温和有礼的地方像我太太。他的缺点是什么？他的缺点与优点差不多，个性太温和，输了也不计较。身为父亲的我希望他能更有骨气。庆多的妈妈是个温婉柔和的家庭妇女，爸爸良多是一个优秀的设计师，公司的骨干，也是家庭的经济支柱。和大部分事业成功的男人一样，爸爸良多的性格坚韧好胜，处事作风强硬，为了生计加班工作、维系社会关系，几乎没有时间陪伴家人。同时因为对儿子的未来寄予厚望，所以对庆多的要求很严格，常常用威...

梅雨季节，空气闷热潮湿。紧接着就是烈日当空，耀眼的阳光照射下，世界好像突然被增强了若干级别的对比度和饱和度，连空气都被晒伤了。你说你热得发霉了。我知道，又该给你洗洗了。我说我们相遇有十多年了吧。生活里总是有那么多的黑暗与污浊，避无可避。所幸，我们还可以清洗。这样的时刻你总是沉默。不过如果换做是我，也不知道该说些什么。其实我和你一样，像木头一样不愿意解释，有时候“说”并不能说清楚什么，不懂的说再多也不懂我。而懂我的，我何必多说。你还是不出声。你身上的每一道皱褶我都熟悉，闭着眼睛...

那天我在分类的朋友圈里发了一张照片，图配文引起大伙一阵嬉笑欢乐，但我是针对“虚荣心”有感而发的。我喜欢毛姆的这句话：“你要克服的是你的虚荣心，是你的炫耀欲，你要对付的是你的时刻想要冲出来想要出风头的小聪明。”不瞒您说，在朋友圈编辑好图文然后在最后点击发送那一刻忍痛取消，这种事我经常干，越是熟悉的圈子我越不愿意“暴露”自己——但这么做更多是出于我莫名其妙的戒备心理而不是为了“克制虚荣心”。克服虚荣心，先要明白怎么样算作虚荣。最容易让人想到莫泊桑的小说《项链》里的女主人公，她不切...

上个月，同事拎一只兔子，扔公司院子里放养。我们公司原址征迁，三年多了还没有半点安置的消息。这个带小楼的院子，虽说办公条件不咋样，但院子大，车位多，有个没有鱼的鱼池，和一个长满杂草的花园。单门独院，可谓简陋版大宅门。别看“大宅门”简陋，可它地处闹市。对街一溜排的美食店面，从早餐到晚餐一应俱全，保守估计，从这头开始挨家挨户吃，能吃一周不重样。所以起初公司门卫特别辛苦，因为这条街车位紧张，他们要时刻提防外来车辆擅自闯进来。你想那些食客们大老远驱车过来，眼瞅这一路店家灯红酒绿的，心里...

大概每一个亚马逊职工亲属，尤其像我这样不远万里而来的，一定会去参观亚马逊新建的球体建筑吧。球体建筑周末不开放，即便周一至周五号称对公众开放，也需要提前预约。我猜大概是为了控制参观人数。但亚马逊内部员工可以在工作日凭工作牌为家属领取参观牌，可参观牌并不具备刷门禁卡功能。进门还是刷工作牌。连续刷两次，一次我进去，一次儿子进。拾阶而上，先去五彩楼里领参观牌随处可栖The Spheres建筑初进球体，立即被一种陌生的湿热空气包围，深吸几口气，还没等定神，立即被眼前一环巨大的热带鱼缸吸...

已经回来啦，在痛苦地倒时差。赴美与归来对比，好像从西方飞回来之后的时差倒得更加痛苦一些。每天下午三点正是美国西雅图午夜十二点，我的煎熬便正式开始。不敢睡，可常常还是败给自己。每天从下午开始，上下眼皮像涂了胶水，闭了便不能睁开。我都怀疑眼睫毛还有一个始终未被发现的功能——它其实是一根拉链。然后，无论撑到晚上几点爬上床，每过夜里两点我必定清醒。我在这个世界最静谧与最黑暗的时刻醒着，只能醒着。然后要一分一秒、慢慢熬很久……在黑暗里想许子东老师的公开课，讲到鲁迅的《影的告别》。“我不...

派克市场到了西雅图怎么可以不去派克市场呢？尽管派克市场就是一个菜市场。卖菜、卖海鲜。可一个菜市场能够成为这个城市的旅游景点，难道不是因为它有什么特殊之处吗？怀揣我那好奇的老心，摩肩接踵地混进人流——歪果仁也是奇怪，那么多人来来往往吧，难免会相互挤着碰着，其实也不是碰，就袖子擦了擦袖子，他就一口一个骚瑞。一路好几个人跟我骚瑞，后来我也学着主动骚瑞。这令俺十分怀念国人——挤什么挤？谁挤了？他挤我你没看见呀？还有咱们的公交、地铁里那前心贴后背的“亲密”，小老外你敢到俺们地盘上遛遛，...

飞行北京时间2018年5月15日下午18:46此刻，我在天空中翱翔……当然是飞机在翱翔。我没那么潇洒。因为截止到此时此刻，我的翅膀还没有长出来。不过这事急不得。你懂的。没有翅膀的我，要去遥远的远方。机舱里灯光昏暗，令人昏昏欲睡。可是真闭了眼睛又睡不着。窗外是明媚灿烂还是星光璀璨？我特别想知道。但我不靠窗，也没有人开窗。大家都睡一会儿醒一会儿吃一会儿。行程中的吃，对于味觉体验没有什么积极意义，它无非是为了裹腹或是为了填补无聊而漫长的时间……将近十二个小时的飞行。在我座位的前两排...

我妈家住二楼，厨房向北。厨房窗下是进户小路，路那边一个池塘。每次洗菜洗碗，我们就看动物版“金色池塘”。池里有鱼，还有三只乌龟。物业疏于管理，池里长满了微生物，水质浑浊，已然看不清鱼儿们了。但乌龟倒时不时地露出头来。池对岸不靠路，少人走动。它们经常爬上对岸的石头，安心地晒阳光浴。但这个日光浴场存在严重供不应求的问题——既要是“水景房”——危机来临方便及时下水，又要阳光充足——地段要好，还要石头大小形态舒适——房型好，满足三个条件的石头，只有那么一块。一块石头三只龟，地盘紧张。也...

日子上午回家，我妈说：“你爸让我给他剪手指甲，可是我视力也很差了，给自己都会剪深了，指甲肉疼，我哪敢给他剪。”我说我来。我把老爸领到客厅明亮的地方，拿起指甲刀，把他手指头往远处推了推……嗯你没看错，推远点我看得清楚。我的眼睛开始远视了，平时还硬撑着不戴老花镜，但是剪指甲可是个细活儿。再说我爸的手指头还有一个问题，他的指关节变形了，不能碰，更不能捏，喊疼。他说过去寒冬腊月洗衣服洗菜，哪有条件用热水器，都是拔凉拔凉的水啊，就落下关节炎了。但是在医院也给他查过血液，并不是风湿或类风...

一年之计在于春，所以最近很忙碌。忙就忙一些吧，如果心情是愉悦的。但此刻回想，尽管我努力调整，仍不得不承认近期的心情以忧愁为主。▎我我自己一颗牙裂正在治疗时间段，另一侧也发现隐裂的牙齿。引用我同事话说“可见你牙齿已经用到尽了。”嗯，年轻人你真敢说真话。我脑海里立刻浮现电影电视里买卖牲口时候看牙口判断畜生年龄和健康状况的画面。还有“牙好、胃口就好、吃嘛嘛香、身体健康”的广告词。现在明白了这几个词是一连串的因果关系。从“牙好”变成“牙不好”……一路“不”字加进去，最后的结论就不好玩...

特意查了一下日记，是3月13日中午。吃鸡。是真吃鸡，不是吃鸡游戏。结果牙齿被鸡肉里夹杂的一粒极小的小碎骨硌着了。巨疼。泪水立刻就从牙根儿最痛的地方漫到眼睛里。我心知不妙，简单漱漱口就跑医院。果不然，牙劈裂了。虽然裂伤比较严重，但医生仍存一丝信心希望为我留住牙根儿。要不说良医仁心济万世，呃，就算只济了我们病患，那也是何其崇高伟大啊。我说我信您，我这一口牙都交给您了。他先用钢丝简单捆扎固定住伤口，然后把我转去治疗科做根管治疗。不久他将要为我订制一个全瓷牙，套住这一颗残牙。私人订制...

上周末又去了舟山。说又，是因为去年春节前跟满庭芳几个朋友去小住几日，当然除了吃海鲜还去普陀山拜了佛。那时候儿子正是等OFFER的关键时刻，那么一拜下去，很有临时抱佛脚的愧疚，便不敢贪念太多。结果不曾想四月份儿子真就传来喜讯，欣喜若狂之后，也知道跟孩子努力分不开，但心里仍不免对那遥远的观音平添几分敬意与感激。今年再去普济寺就不敢造次。很认真地请了一个导游，一路听从她的指导，规规矩矩地将姿态端正了，心无旁骛，对着正殿里的观音菩萨和三十二菩萨应身恭敬行礼。礼毕，复出行至放生池，依旧...

买过很多书放在桌子一角，码齐了，觉得配着新桌布特别好看。于是就拿手机拍照片。然后突然间觉得好沮丧。今年我的视力已经开始模糊，想来不久就要戴上老花镜，这么一把年纪，读书做什么？买这么多书，怎么读的完？加上我近来喜欢 读书做笔记，速度愈发慢，读完要多久？读完又能干什么？继而接下来的问题是：学书法做什么？还有，写这些没用的字做什么？再往下问，大约更颓丧：活着，这样一日日过下去做什么？我花钱买很多书，很多纸和很多学费，好像我一直是一个耗材，一事无成的人。我不是家庭主要财富创造者，也不...